2008年夏天,一个男孩从彩云之南漂流到广东湛江。往后的十七年,他总在错误的时间,练习如何去爱一个人。弄坏过扇子,写过没送出的情书,在雨中的校门口徘徊,在江边等过整夜。从咸湿的季风到回南天的墙壁,那些发霉的、热烈的、永远熟不了的夏天,是他全部的青春。有些爱注定是冬天的芒果。我们不是尝不到甜,只是错过了季节。