楔子：雨夜的红伞滨海市的雨季总是带着洗不掉的潮湿与腥气。凌晨三点，老城区的青石板路被雨水冲刷得发亮，一辆黑色轿车缓缓停在巷口。后座的男人推开车门，雨水瞬间打湿了他的风衣。他抬头望了眼巷内深处，那里亮着一盏昏黄的路灯，光晕里漂浮着无数细小
