我是山上寨子里的苗女，老公是山下村里的民兵。夜里他爬进我的房，清晨又踏露离去，是为走婚。我俩本意长长久久，谁知儿子满月后，他被特招入伍。老公为难家中老幼无人照应，为让他安心，我将儿子放入背篓，抱着个罐子下山，走进了他家门。从此恩爱两隔，书信袅袅，我们八年未再见面。直到儿子重病，疼得满床翻滚着要阿爹。我收拾了行李背着儿子去寻他，却不知，这一去，竟是生死两别。
