高考在即，身患阿兹海默症的奶奶每天都会给我发“高考倒计时短信”。
然而，奶奶早已去世！
......
还有14天，抓紧时间，好好复习。
今天，我照例收到了奶奶发来的短信。
我扫了一眼，刚准备收起，手机又再次震动起来。
是爸爸的来电。
“爸，什么事。”
“你奶奶今早走了，我已经帮你请了假，你现在到医院来。”
我大吃一惊，随即僵硬地应了一声，手机从我的掌中滑落。
原来刚才那条，就是奶奶给我最后的短信。
来到医院，我看到殡仪馆的工作人员正在给奶奶整理遗容。
她的手里仍然双手握着那部每天给我发短信的老年机，放在胸前。
我几乎可以想象，当她给我发出最后一条短信后，就溘然长逝的样子。
泪水夺眶而出，我扑跪在了病床前：“奶奶！你为什么现在就走了啊——！”
奶奶已经年过九旬，患有阿尔兹海默症。
很多事情她都忘记了。
忘记了父亲是谁，母亲是谁，甚至有时连自己是谁都不记不清了。
但她却唯独记得，我是她的孙子，今年要参加高考。
每天，奶奶都会用她那部老年机，在早上八点给我发一条“倒计时短信”。
最初，是长段的叮嘱。
之后，变成了短句。
有一段时间，只剩下了数字。
但过了一阵子，又变成了简单的问候。
我心里很清楚，奶奶的身体已经一天不如一天了。
即便如此，她依然还记得我，关心我，让我既感动，又揪心。
每天放学，我都会来医院探望奶奶。
插着氧气管的她，说话都已经有些含糊不清。
每次看到我，总像是生怕再看不到了似的，用力抓着我的手，不断“小林，小林”地喊着，却说不出一句完整的话。
她喊一次，我就应一声。
直到最后，奶奶累了，才慢慢松开手，沉沉睡去。
奶奶是民国时期的大学生，老革命，一生心血都投注在科教事业中。
最大的遗憾，就是儿子，也就是我的父亲不是看书搞研究的料，高中毕业就参加工作，下海经商。
最大的心愿，就是希望家里再出一个大学生。
可惜，奶奶看不到了。
病床上，奶奶已经溘然长逝。
因为病痛的折磨，奶奶已经瘦得只剩皮包骨，但是抓着老年机的手，却非常有力。
两个工作人员费了好大劲，也没能掰开奶奶的手。
“算了，就把这个也一起火化了吧。”
在爸爸的建议下，手机就这么被保留了下来。
情绪崩溃的我，在医院里哭得很伤心，一度有些失控。
我不愿意相信，明明只剩这么几天就要高考，奶奶却先坚持不住了。
父母好不容易才把我拉到一旁。
“小林，你别难过，奶奶这个年纪走了，是有福了。”
“奶奶生前最关心的就是你的学业，你可千万不要辜负了她啊。”
在父母的劝说下，我勉强点了点头，振作了一些精神。
参加完葬礼后的第二天，我回到了学校。
但我仍然没有从悲伤中走出来。
早自习的时候，我整个人浑浑噩噩，根本没有在听老师讲课的内容。
这时，我的手机响了一下。
