10.
一觉醒来，新闻炸了。
最早是一条都市快讯号发布的：
【突发！知名高校发生宿舍内斗，一女学生深夜烧炭身亡】
【有知情人爆料，死者曾与一建筑系高材生关系复杂，男方现失联】
几分钟后，标题变成了：
【女生宿舍惊现烧炭自杀，三女打架一人报警，警方介入】
【死者为年级第一，长期遭排挤？】
紧接着，微博挂上了热搜——
学院宿舍四女互撕一人烧炭身亡
高校再现自杀门失踪男主角成谜
评论区底下彻底疯了：
“太可怕了，这种环境谁还敢上学？”
更恐怖的是，还有人扒出了我和林蔓的照片。
“沈知棠”这个名字第一次在无数人手机里弹出来，配的图是我在奖学金榜单上排名第二的截图，和一张我和林蔓一起站在领奖台边上的合影。
我正准备关掉页面，门外响起敲门声。
是辅导员，面色紧绷，手里拿着一封打印好的校内通报。
“全院所有人停止一切线上发言。不要回应记者，不要评论微博，不要在朋友圈转发未经证实内容。”
11.
手机没停过。
微信、短信、骚扰电话，一波接一波。
有人发我转账，一毛钱，备注写着：
“你也去死吧。”
然后，节奏变了。
原本是讨论林蔓。
后来是讨论我。
再后来，突然有人问了句：
“那个建筑系学长，到底去哪了？”
是啊。
事件发酵至今。
我、林蔓、寝室室友都被拍了、扒了、骂了。
就只有一个人——谢宜成，一点声音都没有。
他的朋友圈停在九天前，消息不回，电话不接，社交平台全线沉默。
系里有人发了张课表打卡截图，说他已经三门缺勤，失联很久了。
紧接着，就有人开始扒他过往比赛成绩、导师关系、家世背景。
再下一步，有人贴出匿名墙的旧贴，说他在用比赛名额追女生。
第一条怀疑贴子是这么写的：
“有没有一种可能……谢学长失踪了。”
评论区不再是对我和林蔓的指指点点。
我看到的时候，下面已经有两千条评论：
-是不是沈知棠杀了他？
-林蔓是替谢宜成死的？
-你以为是校园狗血，可能是刑案现场。
没人再关心真相，只在意故事是不是够带劲。
我坐在床上，看着那些截图被一层层拼成长图，在话题底下疯转。
12.
谢宜成失踪了。
案件被立案了。
警方对外的口径是：“重点关注中。”
但我知道他们其实焦头烂额。
谢宜成父亲是校董，开会的那天坐在市公安局领导旁边，眼眶通红：“我们家三代单传，我们就一个儿子。”
记者站在校门口，拍到了他们家的车队，一共三辆黑车，中间那辆是进口牌照，跟着拍照的人都被请进了派出所“喝茶”。
很快，官方通报就出来了。
“建筑系谢某，男，20岁，于×月×日凌晨起失联，目前案件正在核查阶段，欢迎群众提供线索。”
警方再一次找到了我。
唐队坐在我对面，语气没有前几次温和。
“沈知棠，你知道谢宜成已经失踪七天了吗？”
“你寝室其他人说，这一周你天天在炫耀他说晚安、点奶茶、送东西。”
他盯着我：“这些东西从哪来的？”
我抬头：“聊天记录是之前的，我没删，她们看见了。”
“奶茶呢？”
“我点的，备注写的名字，是我之前保存的。”
“我没说是他送的。”我平静地说，“是她们自己以为的。”
屋里沉了几秒，他像是笑了一下：
“你还真聪明。”
我也不客气：“林蔓不是自杀的，警官。”
