十五岁时,我因打架成了问题少女,
那年冬天,家里起火,
我先逃出来,妹妹被关在火场烧成残疾,
爸妈说为什么困在火场的不是我,
他们觉得是我害的妹妹,觉得我不够乖,于是将我送进精神病院。
多年之后,
我终于变乖,不会笑,也不会动,
他们却慌了。
......
校医建议我去医院重点检查一下,
我可能有抑郁的倾向,
我妈却觉得荒唐,“能跟别人打架,能有什么病,现在的医生为了挣钱,什么都能胡说。”
她一把将我拽出校医室。
我把袖口的疤往后藏了藏,听着她数落。
“你到底为什么要打架?”
“你知不知道,我来学校有多丢脸,连老师都说你脾气不好。”
“你怎么就不能学学你妹妹......”
我想解释,“是他们......”
“又是说别人的原因,那为什么,他们不针对你妹妹呢?你们不是在一个学校吗?为什么只针对你?!”
那是我反抗的最激烈的一次。
我回家砸了很多东西。
哭诉是他们欺负我在先。
我们歇斯底里的争吵。
最后是我爸回家。
拿皮带抽了我一顿。
让我在客厅跪了一夜。
凌晨两点,卧室灯准时亮起,我妈出摊了。
我知道她很辛苦。
还要为我的事,跑学校,跟老师道歉。
大概真的是我不懂事吧。
那天,我跪在地上道歉认错。
自那以后。
他们打我,我没再还手。
我总穿着长袖,将伤口裹住。
渐渐,上课我也听不进去。
成绩下滑的厉害。
再后来,我会无意识躲在厕所里。
用小刀悄悄划开手腕。
鲜血流了一地。
路过的同学被吓到。
惊动了老师。
我哭着哀求,希望老师不要叫家长。
爸妈还是来了。
我爸走进老师办公室,迎面就给我一巴掌。
“不念书就滚回家,别在这儿丢人现眼。”
我妈也数落我。
“你永远都这样不让人省心。”
那种失望的眼神,我一直都记得。
妹妹是好学生,在重点班。
所以她理解不了我。
甚至在贴成绩大字报的时候。
他们嘲笑我垫底。
妹妹说,“我没有这样的姐姐。”
“失败,从来只会在别人身上找理由。”
再后来。
抬头看老师,我会觉得晕眩。
我整夜整夜睡不着。
扣着自己反复结痂的伤口。
始终想不明白。
我哪里错了。
却又只能告诉自己。
我错了。
直到我在学校晕倒。