我妈住院那天，我给他发了两通电话三条消息，说我要回老家三天，让他帮忙接送孩子。
他没回。
第三天下午，我风尘仆仆从火车站回到家，一开门，孩子坐在客厅吃泡面。
我冲过去看，泡面都坨了，汤都凉了，孩子小声说：“爸爸说他钓完鱼再回来，我饿了就自己泡的。”
我手抖得厉害，去厨房翻垃圾桶，看见泡面袋上标着“超辣火鸡味”，后背一下凉了半截。
“你吃了几口？”我蹲下身问他。
“没吃完，太辣了。”孩子舔着嘴角，“我给你留着。”
我当时又心疼又愧疚。
孩子才四岁，这种辣度的泡面他根本不能碰，可他一个人在家，除了泡面他能吃什么？
那天晚上，他兴冲冲提着一桶水回来，笑嘻嘻的：“你看，今天运气多好！钓了三条，还碰到了钓友老范，我们一起包了个塘”
我一耳光扇过去。
他懵了，眼里瞬间迸出怒气：“你疯了？”
我声音发哑：“孩子吃了辣泡面你知道吗？你三天不接电话不回消息，连人都没看一眼，他吃了辣的还说给我留着。”
“我妈住院，我走之前拜托你照顾一下家。你呢？你装聋作哑去钓鱼，家都快钓散了，你钓到的到底是鱼还是我的命啊？”
他脸色阴沉：“你别动不动就拿孩子说事，怎么的，吃泡面能吃死人？”
说罢他摔门而去。
晚上婆婆来了，进门第一句就是：“你打我儿子？你有什么资格打他？”
我嗓子都冒烟了：“他把孩子一个人丢在家，吃辣泡面你知道吗？”
“那怎么了？”婆婆把包放下，“我带我儿子那会儿，可比你苦多了。他那时候三岁就自己做饭吃，你这点小事至于吗？再说了，他出门钓鱼也不是玩儿，那是他的兴趣、他的事业。”
“他的事业？”我笑出声，“他的抖音号三年都没变现，他连剪辑都不会，他事业在哪？”
“你这个女人啊，就是太强势了。”婆婆摆出一副过来人的口吻，“你要是再懂事点，学学小雪怎么哄男人，兴许你们早就买第二套房了。”
我一愣：“小雪是谁？”
她嗤笑：“我们邻居姑娘，没结婚呢，给男朋友做饭洗衣服一点怨言都没有。你啊，就该学学人家怎么当个好女人。”
我真他妈忍不下去了。
“阿姨。”我定定地看着她，“我不是你家请来养你们爷俩的保姆，我也不是你嘴里的死心塌地伺候男人的女人。我是人，是孩子的妈妈，也是我自己的全部。”
她一时间没回过神，半天才说出一句：“你真是疯了。”
我点点头：“对，我疯了，所以才忍你儿子这么多年。”
晚上，我没再吭声。
我洗完澡，把孩子搂在怀里，关了卧室灯，拉开手机备忘录，打下一行字：
“明天去派出所备案，正式起诉离婚。”
