阁楼的门“咔嗒”落锁，空气里飘着旧家具的霉味，
混杂着窗外飘进来的、前厅婚礼剩下的玫瑰残香，甜腻得让人恶心。
我脸颊上顾明宇扇的巴掌还在发烫，麻木感从颧骨蔓延到太阳穴，连呼吸都带着钝痛。
指尖无意识地摸向小腹，那里平坦得没有一丝起伏，却藏着我十年里最痛的疤。
那年深秋的夜晚，客房的壁灯泛着冷黄的光，
顾宴把白色药瓶扔在我面前时，袖口还沾着别的女人的香水味，
是当时正缠着他的女明星，身上的栀子花香。
我跪着爬过去抓他的裤脚，想求他留下这个意外到来的孩子，
他却嫌脏似的往后退，皮鞋尖狠狠踢在我膝盖上，疼得我半天站不起来。
管家端着温水进来时，眼神里没有半分温度，
像拎着一只待宰的鸡，捏着我的下巴就往我嘴里灌药，
苦涩的液体顺着喉咙往下流，我的眼泪流个不停，
顾宴却站在门口抽烟，烟蒂烫在地毯上，留下一个焦黑的印子，连头都没回。
医生后来私下跟我说，我子宫内膜伤得太严重，以后很难再怀了。
从那以后，我连在公园里看见别人推着婴儿车，
都会下意识地攥紧手，指甲掐进掌心，
好像只有这样，才能压下心里那阵空落落的疼。
我本该有个能叫我“妈妈”的孩子，却被顾宴亲手掐灭了所有可能。
“吱呀”一声，阁楼门突然被推开，
林薇薇扶着腰走进来，手里扬着一张孕检单，笑得得意：
“姐姐，你看，我真的怀了阿宴的孩子。”
她凑到我面前，单子几乎贴在我脸上，
“医生说可能是个儿子，阿宴会高兴坏的。
不像姐姐，连个蛋都下不了，还占着顾太太的位置，你不觉得丢人吗？”
我猛地攥紧拳头，指甲掐进掌心：“你出去。”
“出去？”林薇薇突然伸手推了我一把，
我撞在身后的楼梯扶手，后腰磕得生疼。
她步步紧逼，眼神里满是恶毒：
“你霸占阿宴十年，毁了我的位置这么久，现在我怀了他的孩子，你该滚了！”
林薇薇伸手抓住我的胳膊，用力往楼梯口拽：
“你不是喜欢装可怜吗？今天我就让你从这里滚下去，
看看阿宴是心疼你，还是心疼我肚子里的孩子！”
我低头往下看，阁楼楼梯又陡又窄，楼下的大理石地砖泛着冷光，
要是摔下去，恐怕连爬起来的机会都没有。
绝望像潮水般裹住我，我仿佛已经看到自己滚下去的模样，
看到顾宴只会围着林薇薇嘘寒问暖，连一眼都不会看我。
我拼命挣扎，可她指甲抠进我胳膊的肉里，力道大得吓人。
脚下就是陡峭的楼梯，只要再退一步，我就会摔下去。
绝望像潮水般裹住我，我仿佛已经看到自己滚下去的模样，
看到顾宴只会围着林薇薇嘘寒问暖，连一眼都不会看我。
明明已经快带着弟弟脱离苦海了，我终究还是熬不住这个十年嘛。
“住手！”
在我闭上眼睛等待死亡时，一道暴怒的声音突然从楼梯口传来。
