我已经害怕到闭上了眼睛。
可就在这千钧一发的时候，
身后迅速伸出一只手，把我从距离柴火堆仅仅10厘米的上方拉了回来。
是妈妈。
和小时候学骑车时一样，在我快要摔倒的时候，身后总会有一双温暖有力的手扶住我。
我命运般回到九零年，妈妈依旧拉住了我。
但也因为这样，
她的右手被粗糙的柴火划伤，鲜血慢慢地渗了出来。
“怎么办，你的手受伤了？”
偏偏还是写字的右手。
考试时间就要到了，妈妈的手还因为我受伤了。
内疚的眼泪从我的眼睛滑落。
心像是被车碾压一般难受。
没有人比我更清楚妈妈对大学的渴望。
从小学开始，我的每一本课本她都有好好整理保存。
她每一次许愿，都希望我能快乐健康，考上大学。
我们第一次进大学校园，她的眼睛带着光，还有泪花。
可是现在都被我给搞砸了。
“没关系的。”
和我的着急相比，妈妈看上去并不在乎这些伤口。
她轻轻地替我擦去眼泪。
“只是一点小伤，你看我的手。”
她张开手掌让我看她的双手。
我的眼泪更凶猛，哭得更大声了。
两只手上全是干活时留下的伤口，虽然细小，但密密麻麻。
和我娇嫩的手天壤之别。
妈妈经常说我过得比她好，要珍惜现在的日子。
我每次都不屑一顾，认定这是东亚父母PUA的方式。
可我却不曾想过，是她的一双手，托举着我上了大学，去到大城市，过繁华精彩的生活。
而也是这双手，即便我送多昂贵的护手霜，也没有抹去劳作的痕迹。
再也忍不住，我扑进妈妈的怀里痛哭。
“不要哭，写字没问题的。”
妈妈慌忙拍拍我的背安慰。
泪眼朦胧中，我看到巷子口出现一个熟悉的身影。
是舅舅！
在外婆家我最喜欢的一个长辈，戴着眼镜斯斯文文，会趁着妈妈不注意给我塞零花钱。
每次妈妈唠叨让我努力读书时，舅舅总是温和地笑着拦住妈妈。
之后悄悄地向我解释，“别嫌你妈，你妈是对上大学有执念。”
他似在感叹，声音变得低沉。
“要是你妈能上大学就好了。”
现在他来得正正好。
“舅…吴杰皓。”
顾不上眼角的泪水，我大声呼喊舅舅的名字。
我不会骑二八杠，妈妈手受伤了，他完全可以带着妈妈去学校参加考试。
舅舅听见我的叫声，看到墙边上妈妈和我，脸上露出错愕的表情。
“姐，你怎么会在这？”
还不是一大早发生太多匪夷所思的事情，要不然妈妈早就进考场了。
但现在来不及做解释，我上前拉他。
“快把你姐送去学校参加考试！”
他的手扶在二八杠车把上，却没有动。
我疑惑地扭头看他，却发现舅舅的脸色有些奇怪，眼神晦涩不明。
“快啊，要来不及了。”
对我的催促，舅舅置若罔闻，双手紧紧握住车把。
眼睛盯着妈妈，“姐，你不能去高考。”
