她的声音异常礼貌，却带着一丝不易察觉的紧张，像易碎的玻璃，仿佛稍微用力就会破碎。说话时，她下意识地绷紧了身体，肩膀微微蜷缩着，手指紧紧攥住了书包带，指节因为用力而泛白，连指尖都在微微颤抖。显然，主动与人打招呼，对她而言是一件极其困难的事。
她这细微的、带着怯懦的动作，瞬间引来了周围同学的一阵窃笑。“噗嗤——”“呵呵……”笑声细碎却锋利，像针一样扎人，密密麻麻地落在中岛阳子身上。玥涵的指尖猛地收紧，指甲深深掐进掌心，尖锐的痛感让她保持着一丝清醒，以此来压制心头翻涌的不适与愤怒。
她很想站起来制止这些人的窃笑，很想告诉她们，这样的行为有多伤人。可她不能。她清楚地知道，在这个班级里，中岛阳子是被孤立的对象，而她自己，不过是暂时靠着优异的成绩获得了片刻的安宁。如果她此刻站出来为中岛阳子说话，下一个被孤立、被霸凌的，就是她自己。
那些细碎的笑声如同锋利的刀片，一点点切割着中岛阳子的自尊。更伤人的是那些若有似无的视线，像无形的箭矢，密密麻麻地射过来，逼得她不得不低下头，试图用长发遮住脸庞，躲避那些恶意的窥探。可那些带着非议的目光却如影随形，像附骨之疽，怎么也甩不掉。她能清晰地感受到周遭的恶意，像冰冷的潮水将她包裹，让她连呼吸都变得艰难。玥涵甚至能看到，她垂在身侧的手，因为过度紧张而微微颤抖着。
为了不引起众人的注意，玥涵只能强迫自己转过头，继续和身旁的人交谈，努力融入这个虚伪的圈子。她捡起刚才的话题，主动问道：“你们昨天的数学作业，最后一道大题都做出来了吗？”
“别提了，那道题也太难了吧！我看了半天都没看懂题目。”一个女生立刻抱怨道，成功将众人的注意力从中岛阳子身上转移开。
“是啊，我也是，最后还是抄了玥涵同学的答案。”另一个女生附和道，语气里带着几分庆幸。
玥涵笑着应和着，心里却像被什么东西堵住了一样，沉甸甸的。她知道，中岛阳子很可怜，像一株被风雨摧残的小草，无助又绝望。可她现在自身难保——如果不顺着这些人的意思，她就会失去这仅有的、虚伪的“人际关系”，在这个陌生的世界里，彻底沦为孤立无援的存在。别说找回家的路，能不能在这个危险的世界安稳活下去都成问题。生存面前，同情成了最奢侈的东西。
“那个……玥涵同学。”就在教室里的讨论重新热烈起来时，中岛阳子的声音再次响起，带着极强的忍耐力，像从牙缝里挤出来一般，细弱得几乎听不见。
教室里的讨论声再次停顿了一下。中岛阳子见玥涵没有回应，又鼓起勇气，稍微提高了一点声音，喊了一声：“玥涵同学。”
这一次，教室里彻底安静了下来，静得能听到彼此的呼吸声。所有的目光都变得冰冷刺骨，齐刷刷地投向中岛阳子，像一群饿狼盯着猎物，仿佛要将她生吞活剥一般。那些目光里的恶意毫不掩饰，带着警告与威胁，似乎在斥责她不该打破这份“平静”。
玥涵再也没法装作没听见。她能感受到中岛阳子身上传来的绝望气息，也能感受到周围同学那冰冷的、带着施压意味的目光。她强迫自己缓缓抬头，看向身边的中岛阳子，嘴角扯出一抹比哭还难看的勉强微笑，却迟迟没有开口——她的良知在苦苦挣扎，一边是自保的本能，一边是无法忽视的恻隐之心。
“那个……数学你有预习吗？”中岛阳子的声音带着明显的怯懦，像蚊子哼哼，细若游丝。她的头埋得更低了，长发完全遮住了她的表情，只能看到她微微颤抖的肩膀。
刚说完这句话，周围就传来一阵压抑的窃笑，像阴风吹过坟头，阴冷又刺耳。“哈哈，她还想预习？”“就她那成绩，预习了也没用吧。”“真是不自量力。”细碎的嘲讽声钻进耳朵里，玥涵的心跳不由得加快了几分。她瞬间明白了中岛阳子的用意——数学老师有课前提问的习惯，而且喜欢随机抽查学生，今天大概率轮到中岛阳子了。她是想借自己的笔记，临时抱佛脚，避免在课堂上出丑。
玥涵犹豫了一下。她的书包里就放着数学预习笔记，上面记得很详细，只要借中岛阳子看几分钟，她就能应对老师的提问。可她也清楚地知道，如果她把笔记借出去，就等于公然违背了这个班级的“潜规则”——孤立中岛阳子。
最终，她还是给出了回答：“……当然。”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的挣扎。她还是没法做到完全无视别人的困境，哪怕这会让她陷入麻烦。
“那，能不能借我看一下？”中岛阳子的声音里带着恳求，双手不自觉地向玥涵的书包伸来，动作轻微又谨慎，仿佛生怕触碰到什么不该碰的东西。她的指尖微微颤抖着，充满了期待与不安。
玥涵的目光下意识地扫向身旁的“朋友”们——她们要么低头假装忙碌，笔尖却停在半空，连纸面都没划破，显然在密切关注着这边的动静；要么漫不经心地转着笔，眼神却若有似无地瞟向她，带着无声的施压。她们没有说话，可沉默中传递出的信号却无比统一：拒绝她。
这种无声的默契像一张无形的网，将玥涵牢牢困住，让她倍感煎熬。她的手指不自觉地绞起了衣角，柔软的布料被揉得发皱，指尖的温度都仿佛被抽干。她能感受到中岛阳子伸过来的手停在了半空中，带着一丝失落与无措。
“我还想再检查一遍，抱歉。”玥涵终于鼓起勇气，艰难地说出了拒绝的话。每一个字都像重锤一样砸在她的心上，让她感到一阵窒息的愧疚。话音刚落，就有人立刻起哄，语气里的讽刺毫不掩饰：“玥涵同学真是冷酷啊！”
“就是啊，这么小的忙都不肯帮。”
“不过也对，跟中岛这种人扯上关系，多晦气啊。”
其他学生纷纷附和，有人点头，有人轻笑，目光里全是看好戏的意味，像在欣赏一场精心编排的闹剧。玥涵再也忍不住，猛地抬起头，不耐地呵斥：“吵死了，你那么温柔，怎么不帮助一下中岛同学？”
她的声音不大，却带着一股压抑的怒火，让起哄的人愣了一下。教室里瞬间安静了几秒，随即，一个尖锐的声音响起，带着不容置疑的压迫感：“哈哈，就是啊小田同学。既然你觉得玥涵同学冷酷，那你去帮她啊。”
“对，温柔的小田同学。”另一个人立刻附和，语气里的轻蔑几乎要溢出来。被点名的小田同学脸色一白，讪讪地笑了笑，不再说话。
“有些事就得说清楚，不然某些笨蛋是听不懂的。”又一个声音插进来，话语刻薄得像冰碴，刮得人皮肤生疼。说话的人是班里的风云人物，家境优越，身后总是跟着一群追随者，也是带头排挤中岛阳子的人之一。
玥涵抿了抿嘴唇，没有再说话。她不是不明白这些人的意思，她们只是想找个借口排挤中岛阳子，而她刚才的拒绝，恰好给了她们机会。她的骨子里的良知让她无法说出更伤人的话，可她又不敢太特立独行，怕被这个圈子彻底排斥。这种两难的困境像一把钳子，死死夹住了她的心脏，让她只能冷眼旁观，任由恶意在教室里蔓延。
“小田同学真是个好人啊。所以说，有些人就不要太依赖别人了，自己不努力，还想靠别人帮忙，真让人看不起。”一个女生说道，语气里的调侃藏都藏不住，目光却直直地看向中岛阳子。
“明天，大概又要轮到中岛‘被麻烦’了吧……”另一个女生接过话茬，语气戏谑。玥涵知道，“被麻烦”是她们的暗语，意思是明天又要找中岛阳子的麻烦了。可能是藏起她的课本，可能是在她的书桌里塞垃圾，也可能是在背后散布关于她的谣言。
“对啊，有些讨厌的人还是不要来学校比较好。这种家伙，我们从来都没把她当同学。”有人附和，声音里满是排斥，像在驱赶一只令人厌恶的虫子。
“是啊。”
“对，世界第一讨厌！”说话的人露出了刻薄的笑容，眼睛里闪着恶毒的光，仿佛踩扁了一只蚂蚁般得意。
“把笔记借给中岛的话，连笔记本都会变脏的吧？”又一个声音响起，带着浓浓的厌恶，仿佛中岛阳子是什么肮脏的垃圾。
“啊，那可太晦气了。”有人接话，语气幸灾乐祸。
“可不是嘛！”众人纷纷点头，像是达成了某种恶毒的共识。
哄笑声再次在教室里炸开，刺耳又冷漠，像一群乌鸦在聒噪，搅得人耳膜生疼。玥涵的身体僵硬地坐在座位上，指尖冰凉，心脏像被一只无形的手紧紧攥住，疼得她喘不过气。她的目光不由自主地投向邻座的中岛阳子——她一直低着头，长发遮住了大半张脸，只露出线条紧绷的下颌，玥涵能隐约看到她眼底闪烁着的冰冷光芒，像藏着不为人知的风暴，压抑着即将爆发的绝望与愤怒。
中岛阳子的肩膀微微颤抖着，双手死死地攥着书包带，指节因为用力而泛白，甚至有些发紫。她没有反驳，也没有哭泣，只是沉默地承受着这一切，可这份沉默，比任何激烈的反抗都更让人心疼。玥涵知道，她不是不愤怒，不是不委屈，而是早已习惯了用沉默来武装自己，用疏离来保护自己。
玥涵在心里拼命给自己找借口：中岛自己也有责任，这个世界上没有无缘无故的欺负，被害人一定是太懦弱。如果她能勇敢一点，主动和大家交流，就不会被孤立了。可这个念头只能给她带来片刻的自我安慰，心底的愧疚却像潮水般不断涌来，几乎要将她淹没。她想念国内的校园，想念那些严厉制止霸凌行为的老师，想念那种同学间平等相待、互帮互助的温暖情谊。越是想念，就越发抵触这个充满恶意与冷漠的地方。
早读课的铃声响起，数学老师拿着课本走进教室，教室里的哄笑声终于停了下来。中岛阳子也缓缓抬起头，将书包放进书桌里，拿出数学课本和笔记本，可玥涵能看到，她翻开课本的手还在微微颤抖。
整节早读课，玥涵都心不在焉。老师提问时，她凭借着原主扎实的基础，流利地回答了问题，却没有丝毫成就感。她的目光时不时地飘向邻座的中岛阳子，看到她一直低着头，认真地看着课本，仿佛刚才的一切都没有发生过。可玥涵知道，那些恶意的话语，那些冰冷的目光，早已在她的心里留下了深深的伤痕。
上午的课程很快就结束了，玥涵没有和班里的同学一起去食堂吃饭，而是独自一人走出了教学楼。她需要呼吸一点新鲜空气，驱散心里的压抑与愧疚。校园里的樱花树开得正盛，粉色的花瓣随风飘落，像一场浪漫的樱花雨。可这浪漫的景致，却丝毫无法让她的心情好转。
她找了一个安静的长椅坐下，看着远处操场上奔跑的学生，心里越发想念国内的生活。想念妈妈做的家常菜，想念爸爸唠叨的叮嘱，想念和朋友们一起度过的轻松时光。如果没有穿越，她现在应该还在图书馆里，为了毕业论文而努力，虽然辛苦，却很踏实。而不是像现在这样，每天都要小心翼翼地伪装自己，在虚伪的人际关系中挣扎，还要承受着良心的谴责。
中午的阳光很温暖，洒在身上让人感到一丝惬意。玥涵闭上眼睛，想要享受这片刻的安宁，可脑海里却再次浮现出中岛阳子那无助的模样，以及那些同学恶毒的话语。她的心里充满了矛盾，既想保护自己，又想帮助中岛阳子，可她知道，在这个陌生的世界里，她连自己都保护不好。
下午的课程依旧枯燥乏味，玥涵努力集中注意力听课，却还是忍不住走神。她能感受到，班里的同学对她的态度有了一丝微妙的变化，虽然依旧带着虚伪的笑容，却少了几分之前的热络。显然，她上午呵斥起哄的同学，让她们感到了不满。玥涵对此并不在意，她本来就不想融入这个虚伪的圈子，只是没想到这一天来得这么快。
放学铃声响起的瞬间，玥涵立刻收拾好书包，快步走出了教室。她不想再待在那个压抑的环境里，不想再看到那些虚伪的面孔。走出校门时，她看到中岛阳子独自一人走在前面，步伐匆匆，像在躲避什么。玥涵犹豫了一下，还是没有追上去。她知道，现在的她，根本没有能力帮助中岛阳子，贸然接近，只会给彼此带来更多的麻烦。
回到自己的公寓，玥涵疲惫地瘫坐在沙发上。她脱掉鞋子，将自己埋在柔软的沙发里，想要放松一下紧绷的神经。可脑海里却不断回放着白天在教室里发生的一切，那些恶意的话语、冰冷的目光、中岛阳子无助的模样，像电影片段一样在她的脑海里循环播放，让她无法平静。
她起身走到厨房，打开冰箱，拿出早上剩下的小米粥，加热后慢慢喝了起来。熟悉的味道让她的心情稍微平复了一些，可那份压抑与愧疚，却像影子一样跟随着她，挥之不去。她知道，这份情绪如果不释放出来，迟早会把她压垮。
夜幕渐渐降临，窗外的天色暗了下来。玥涵洗漱完毕后，躺在床上，却毫无睡意。白天的压抑与愧疚，终究还是被带入了梦境。
夜里，玥涵再次坠入那片深邃得令人窒息的黑暗——比上一次更浓、更沉，宛如宇宙尽头的深渊，将所有光亮与希望尽数吞噬。天地界限彻底模糊，融为一体，只剩下无边无际的混沌，连时间都失去了意义。她漂浮在这片黑暗中，感觉不到自己的身体，也感觉不到重力，像一颗被遗忘的尘埃，孤独又无助。
混沌中，一阵尖锐的声响突然刺破沉寂，像细小的水珠在幽深洞穴里溅落，“叮咚”一声，清晰得刺耳，在空茫中不断回荡，放大了无尽的恐惧。这声音和她第一次穿越时听到的水滴声一模一样，带着一股熟悉的阴冷与恶意。玥涵孤零零地“站”在黑暗中，身影渺小又无助，四周什么都看不见，连自己的手脚都仿佛要被黑暗消融，只剩下剧烈的心跳声，在空荡中格外清晰，每一次搏动都撞得胸腔发疼。
正前方，一抹淡红色光晕若隐若现，像遥远天际的最后一抹余晖，本应带来暖意，却在光晕的映衬下，浮现出无数扭曲变形的影子——它们逆着光蠕动着，像一群从深渊爬出来的异形怪兽，每一寸肌肤都散发着死亡的气息。玥涵的心脏猛地一缩，恐惧像潮水般涌来，瞬间淹没了她的理智。
那些怪物体型庞大如小山，即便距离还有两百公尺，带来的压迫感却已近在咫尺，像一块巨石压在胸口，让她喘不过气。它们的身形在黑暗中忽明忽暗，每一次蠕动都伴随着地面的轻微震动，仿佛大地都在为它们的到来而战栗，发出痛苦的呻吟。玥涵能清晰地看到它们咧开的巨口，像是在发出无声的哄笑，獠牙在红色毛发间闪烁着诡异的光，涎水顺着齿缝滴落，在地面砸出微小的声响，溅起细碎的黑暗碎屑。
有一只怪兽格外显眼，它的体型比其他怪兽还要庞大，身体覆盖着坚硬的黑色鳞片，鳞片上闪烁着金属般的光泽。它的头部像一头巨大的狮子，却长着三只血红的眼睛，眼神里充满了残忍与贪婪。它的四肢粗壮有力，爪子锋利如刀，每一次抬起落下，都能在地面上留下深深的爪印。它的背后还长着一对巨大的翅膀，翅膀展开时，遮天蔽日，将淡红色的光晕都遮挡了大半。
这些怪兽的肌肉在每次跳跃时绷紧又放松，爆发出惊人的力量与速度，朝着她直冲而来。蹄爪落地无声，却带着毁天灭地的气势，仿佛每一步都踩在她的神经上。玥涵能清晰地感受到，它们身上散发出的浓烈杀气，像一把把冰冷的刀子，刮过她的皮肤，让她浑身发冷。
身体再次被无形的枷锁死死禁锢，动弹不得。她双手紧握成拳，指甲深深嵌入掌心，刺骨的疼痛让她保持着一丝清醒，却发不出任何声音；喉咙像被一只无形的手紧紧扼住，呼吸艰难又沉重，每一口吸气都带着冰冷的窒息感，仿佛要将肺腑冻裂。她想挣扎，想逃跑，可身体却像被钉在了原地，连一根手指都动不了。
玥涵只能瞪大双眼，死死盯着不断逼近的怪物，瞳孔因恐惧而放大，身体控制不住地颤抖。双腿像灌了铅般沉重，可她的脑海里还在疯狂挣扎，试图寻找一丝逃脱的可能。可在这无边的黑暗里，她孤立无援，像一叶漂泊在风暴中的小舟，只能任由恐惧一点点吞噬自己的理智。
怪物们的动作毫无规律，却带着一种诡异的韵律，像被黑暗驱使的疯狂舞者，步步紧逼，将她困在恐惧的中心。它们时而跳跃，时而爬行，时而在空中盘旋，每一个动作都充满了威胁。玥涵能看到，它们的眼睛里闪烁着兴奋的光芒，像饿了许久的野兽终于找到了猎物，带着志在必得的残忍。
它们身上散发出的浓烈杀气，如同冬日里最凛冽的寒风，穿透了她所有的防御，让她浑身发冷，血液都仿佛要凝固，几乎要窒息。玥涵的脑海里一片空白，只剩下无尽的恐惧和绝望。她知道，自己可能就要死在这里了，死在这片陌生的黑暗里，死在这些丑陋的怪兽爪下。
——我一定要醒来！
这个念头在脑海中疯狂回响，像擂鼓般撞击着她的神经，每一次震荡都带着撕裂般的疼痛。玥涵拼尽全力想要挣脱，可身体却像被铁链牢牢锁住，纹丝不动。她很清楚，仅凭意志力，根本逃不出这片绝望的深渊。可她不想放弃，她还想回家，还想见到自己的家人，还想完成自己的毕业论文。
就在这时，怪物的距离又缩短了一半，它们狰狞的面容在黑暗中愈发清晰，獠牙上的寒光刺得她眼睛发疼，仿佛下一秒就会扑上来将她撕碎，嚼碎骨头，吞咽入腹。最前面的那只三头怪兽已经张开了巨口，玥涵能清晰地看到它口腔里锋利的牙齿和粘稠的涎水，闻到它嘴里散发出的浓烈血腥味与腐朽味，那味道刺鼻又恶心，让她忍不住想要呕吐。
——我一定要醒来！
前所未有的焦躁感如海啸般汹涌而来，几乎要将她的理智彻底淹没。呼吸越来越急促，胸口剧烈起伏，像要炸开一般；心跳如鼓点般轰鸣，震得耳膜生疼；血液在血管里狂奔，发出震耳欲聋的轰鸣声，仿佛要冲破皮肤的束缚，将她的身体撕裂。
——我一定要逃出去！
正当她濒临崩溃，即将被恐惧吞噬时，头顶突然传来一股强大的气流，裹挟着令人窒息的杀气，以泰山压顶之势倾泻而下，仿佛要将她彻底碾碎。这股杀气比之前所有怪兽的杀气加起来还要浓烈，让她浑身的血液都仿佛在瞬间凝固了。千钧一发之际，她终于有了一丝动弹的可能——她猛地仰起头，想要看清杀气的来源。
映入眼帘的，是一对巨大的咖啡色翅膀，在黑暗中如同死神的披风，展开时遮天蔽日，醒目又恐怖，每一根羽毛都透着死亡的气息。翅膀煽动时，带起强大的气流，让她的身体不由自主地晃动起来。紧接着，她看到了同样咖啡色的粗壮腿脚，以及那锐利粗大的可怕爪子，爪子上还沾着暗红色的血迹，闪烁着寒森森的光，正带着毁天灭地的气势向她逼近。
这是一只她从未见过的巨大怪兽，它的体型比之前的三头怪兽还要庞大数倍，头部像一只巨大的鹰隼，却长着一张扭曲的人脸，脸上布满了狰狞的疤痕，眼睛里闪烁着猩红的光芒，充满了无尽的邪恶与残忍。它的喙锋利如钩，微微张开时，能看到里面锋利的牙齿，散发出的血腥味比其他怪兽都要浓烈。
“逃”的念头还没来得及成型，体内的恐惧和焦躁就瞬间达到了顶点，像火山般爆发。她死死抓着身下的“地面”，可这里根本没有实体，她的手指只能徒劳地在空中挥舞。她能感受到，那只巨大怪兽的爪子已经离她越来越近，死亡的气息笼罩着她，让她无法呼吸。
她死死抓着身下的床单，指节因用力过度而泛白，指甲深深嵌入掌心，留下了一道道血痕，鲜血顺着指缝渗出，疼痛却丝毫无法缓解她的恐惧。她张大了嘴巴，却只能发出破碎的哀嚎，声音嘶哑难听，像破旧的风箱在拉扯，在黑暗中回荡，显得格外凄凉绝望。
巨大怪兽的爪子终于落了下来，带着毁灭一切的力量。玥涵绝望地闭上了眼睛，等待着死亡的降临。可就在这时，一阵强烈的眩晕感突然袭来，比之前任何一次都要剧烈，眼前的黑暗、怪兽的影子、刺骨的杀气，都开始飞速旋转、模糊，最后彻底消失在一片白茫茫的光线中。
“啊！”玥涵猛地从床上坐起，大口大口地喘着粗气，额头上布满了冷汗，头发都被汗水浸湿了，贴在脸颊上，难受极了。她的心脏还在疯狂地跳动，仿佛要跳出胸腔，胸腔里传来一阵阵刺痛，让她忍不住皱紧了眉头。
她环顾四周，熟悉的粉色墙纸、木质衣柜、日式海报，映入眼帘。她还在自己的公寓里，刚才的一切都只是一场噩梦。可那噩梦太过真实，那些怪兽的狰狞面容、浓烈的杀气、刺骨的恐惧，都清晰得仿佛就在刚才发生过。
玥涵伸出手，摸了摸自己的掌心，那里果然有几道深深的血痕，是她在梦中用力抓握留下的。她起身走到卫生间，打开水龙头，用冷水冲洗着自己的脸，冰冷的水让她瞬间清醒了许多。她看着镜子里的自己，脸色苍白，眼神里还残留着未散的恐惧，眼底布满了红血丝，显然是睡眠不足的缘故。
她知道，这场噩梦是白天的压抑与愧疚造成的。中岛阳子的无助、同学们的恶意、自己的懦弱与挣扎，都在她的潜意识里留下了深深的印记，最终化作了这场恐怖的噩梦。她靠在冰冷的墙壁上，缓缓闭上眼睛，心里充满了无力感。她不知道，在这个陌生的、危险的世界里，自己还能坚持多久。她只知道，她必须尽快找到回家的路，离开这个让她窒息的地方。
早读课的沉闷像一层薄薄的雾，裹着粉笔灰的味道在教室里弥漫了整整两个小时。直到午休铃声响起的瞬间，那层雾才被骤然炸开的喧闹彻底吹散——拉动椅子的摩擦声带着金属特有的尖锐，收拾课本的窸窣声像春蚕啃食桑叶，还有同学间清脆的呼喊声、打闹声，争先恐后地填满了教室的每一寸空间。
最先打破沉闷的，是正午的阳光。它不是慢慢铺洒，而是带着一种不容分说的气势，从教室的玻璃窗泼下来，像刚从千年熔炉里舀出的液态金箔，带着滚烫的暖意，却又温柔得不会灼人。窗棂的木格在阳光里失去了棱角，化作一道道模糊的金色线条，阳光顺着这些线条漫进来，先淌过课桌椅的边缘，将深色的木纹染成温暖的蜜糖色，再一点点蔓延到地面，把教室的每一寸角落都镀得暖融融的。
空气里浮动着无数细小的金色尘埃，它们像是被阳光唤醒的精灵，在光柱里轻轻翻飞、旋转，偶尔有微风从半开的窗户钻进来，带动它们跳起不规则的舞蹈。玥涵的视线落在那些尘埃上，看了足足三秒，才缓缓收回——这是她穿越到这个世界后，第一次真切地感受到“温暖”的具象化，不是原主记忆里压抑的家庭温暖，也不是班里同学虚伪的热情，而是纯粹的、不带任何附加条件的阳光暖意。
紧接着，便当盒掀开时的轻响此起彼伏地响起，成了此刻教室的主旋律。木质盒盖与金属卡扣碰撞的脆声，清脆得像春日里檐下的风铃，“咔哒”一声，带着木质的温润；塑料盒开启的闷响则带着几分厚重的踏实，“噗”的一声，像是把午后的慵懒都裹了进去；还有少数竹制便当盒，打开时是“吱呀”的轻响，温润又柔和，透着几分古朴的雅致。
这些声音刚落，食物的香气就争先恐后地涌了出来。玉子烧的甜香最是霸道，带着鸡蛋的醇厚和白糖的清甜，像一把温柔的钩子，勾得人鼻尖发痒；炸鸡块的酥香紧随其后，外皮的焦香混着鸡肉的鲜嫩，还有淡淡的料酒香气，是属于烟火气的诱惑；三文鱼的鲜香带着海洋的清爽，腌黄瓜的酸辣则像一股清流，驱散了甜腻，让空气里的味道变得丰富又有层次。
香气里还裹着同学们细碎的交谈声——靠窗的女生在抱怨上午数学老师留的最后一道大题太难，声音里带着撒娇般的委屈；前排的两个男生在争论昨晚看的棒球比赛，一个为自己支持的球队失利愤愤不平，另一个则在一旁幸灾乐祸；还有女生聚在一起分享昨晚看的漫画剧情，语气里满是对主角的喜爱。这些声音交织在一起，织成了独属于午休的鲜活喧嚣，漫在暖融融的空气里，让人忍不住放松了神经。
玥涵却格外安静。她没有像其他同学那样立刻打开自己的便当，而是从抽屉里拿出一本封面简约的推理小说。书的封面是深灰色的，只有右下角印着一个小小的、银色的钥匙图案，指尖轻轻拂过封面上凹凸不平的字迹，触感细腻，让她紧绷的神经瞬间沉了下来。对她而言，沉浸在扑朔迷离的推理剧情里，远比融入周围的喧闹更让她安心。
至少在小说里，所有的谜题都有答案，所有的罪恶都能被揭穿，逻辑清晰，因果明确。不像这个陌生的世界，充满了未知与危险，连人际关系都复杂得像一团乱麻——你永远不知道身边笑着对你的人，心底是否藏着恶意；也不知道那些看似孤立无援的人，背后是否藏着不为人知的故事；更不知道自己下一秒会不会遇到像昨晚那样的恐怖噩梦，或是突然卷入什么危险事件。
她轻轻翻开书页，油墨的清香混着阳光的暖意扑面而来，形成一种独特的气息，让她瞬间静下心来。书页边缘有些微微的卷翘，看得出来是被人反复翻阅过的，这是原主的书，也是原主为数不多的精神寄托。玥涵的指尖落在纸页上，触感微凉，带着纸张特有的粗糙，她调整了一下坐姿，让自己更舒服些，然后埋下头，认真地读了起来。
故事里的侦探正在梳理线索，死者是一家古董店的老板，被发现死在自己的书房里，门窗反锁，看起来像是自杀，可侦探却从死者手边掉落的半块橡皮擦、书架上错位的书籍，还有桌角那杯没喝完的、已经凉透的红茶里，发现了他杀的痕迹。玥涵的神经跟着绷紧了几分，连呼吸都放轻了，生怕错过任何一个细节。
她的指尖刚按在解谜关键段的字迹上——“那杯凉透的红茶，恰恰是最关键的破绽”，心脏跟着微微加快了跳动，眼底满是专注，大脑飞速运转，猜测着凶手的作案手法。就在这时，一声清脆的呼唤穿透了这片嘈杂，亮得像淬了冰的银铃，又带着几分恰到好处的暖意，不刺耳，却足够清晰，直直落进人耳里：“玥涵！”
这声呼唤像一只温热的手，猛地将她从扑朔迷离的剧情迷雾里拽回了现实。玥涵的指尖顿在书页上，眉头微微蹙起，心底掠过一丝被打断阅读的滞涩——就差一点点，她就能猜到凶手是谁了。那种感觉就像爬山爬到半山腰，即将登顶看到美景时，突然被人拽了下来，心里空落落的，还有些莫名的烦躁。
她下意识地抬眼，顺着声音望过去——教室门口的光影里，站着一个少女。阳光从她身后照过来，在她周身镀上了一层柔和的金边，让她的轮廓显得格外清晰。是铃木绫子。
