铅笔芯“啪”一声断了。
陈默盯着纸上那个过于尖锐的箭头标记，愣了半秒，才从那种近乎偏执的计算状态中抽离出来。左手摸索到放在旁边充当镇纸的锈蚀扳手，捏着铅笔，小心地在粗糙的水泥地上磨着笔尖。沙沙的声音在寂静的临时病房里格外清晰，盖过了洞顶偶尔滴落的水声和他自己过快的心跳。
他已经在草图上耗了两个小时。图纸很简单，甚至可以说简陋：一个倾斜的钢铁或木制导轨，几个粗糙的固定基座，一个标注着“简易电发火/导火索”的点火装置，以及一个被重点圈出、打了许多问号的、流线型勉强合格的圆柱体——“火箭战斗部（装药/破片）”。旁边罗列着一堆问题，字迹因为用力而深深嵌入纸面：
钢材？来源？多厚？导轨长度与角度对初速、射高、射程的影响？（需计算，但缺数据、缺计算工具！）
火箭弹体：外壳材料（铁皮？钢管？）、密封、重心、尾翼稳定方案？（尾翼形状、大小、安装角？没有风洞！）
推进剂：配方？（硝化棉+硝化甘油？如何安全制备、混合、浇铸？）装药量、燃烧室承压、喷管设计（最简单拉瓦尔喷管雏形，扩张比？材料？）——最危险环节！
点火与控制：如何确保多枚火箭齐射或延时发射的可靠性？如何保证发射安全，不炸膛？
目标：打什么？B-29巡航高度（9000-10000米），F-86更高更快。现有设计极限射高能到3000米吗？如何瞄准？覆盖射击？概率？
最终：值得吗？消耗的宝贵资源（钢材、化工原料、人力工时）与可能取得的微弱战果（干扰、威慑、极小概率击伤）相比？
每一个问号，都像一块冰冷的巨石，压在他心口。系统给的图纸是“初代”，是基础原理，是简化后的理想模型。但现实是，这里是1950年的东北，是一个被反复轰炸、物资极度匮乏的战时地下基地。没有数控机床，没有标准化车间，没有高性能复合材料，甚至没有一台像样的计算机来模拟计算弹道。
他有的，是外面车间里那些用锤子、锉刀、简陋车床和工人双手打磨出的零件，是仓库里堆积的、型号混杂的缴获物资和苏联援助的、带着硝烟味的“破烂”，是李工、张工他们那些被艰苦条件磨砺得异常实用却也难免局限的经验，以及王副部长那沉重而急迫的期待。
他放下磨好的铅笔，指尖无意识地摩挲着图纸边缘。那“灵能谐振透镜”带来的虚脱感还未完全消散，太阳穴隐隐作痛，但系统的警告和150点国运点，以及那份图纸，又像微弱的火苗，在冰冷的现实困境中摇曳。
不能再等了。坐在这里空想，解决不了任何问题。他需要试探，需要了解这个基地真正的潜力，也需要看看王副部长——以及这个时代——对他这个“异类”的容忍底线在哪里。
他将草图和写满问题的纸叠好，塞进怀里，深吸一口气，推开了那扇沉重的铁门。
通道里依旧昏暗，但气氛似乎有些不同。来往的人员脚步依旧匆忙，但看向他的眼神里，多了许多复杂的东西：好奇、探究、一丝敬畏，以及更深沉的、难以言说的疑虑。几个正在搬运器材的工人看到他，下意识地停下手里的活，直到他走远，才响起压低的议论声。
“就他……手里冒蓝光那个？”
“听三号分析室的老刘说，机器当时全灭了……”
“邪性……但美国飞机真跑了！”
“嘘……首长说了，不许议论，要保密！”
陈默目不斜视，径直朝记忆里王副部长办公室的方向走去。心脏在胸腔里沉稳而有力地跳动，之前的彷徨和恐慌，在做出决定后，反而沉淀为一种冰冷的专注。
办公室的门虚掩着，里面传来王副部长压抑着怒气的声音：“……是，首长，我明白！干扰有效，暂时打退了敌人一次进攻，这是事实！但设备损坏也是事实！三台宝贵的电台需要抢修，雷达现在还不稳定！还有陈默同志他……他的情况需要进一步观察！是，我保证尽快拿出详细报告和技术分析！……是！坚决完成任务！”
电话挂断的声音很重。接着是长时间的沉默，以及一声疲惫的、长长的叹息。
陈默在门口站定，抬手，轻轻敲了敲门。
“进来。”王副部长的声音恢复了平日的沉稳，但透着掩盖不住的疲惫。
陈默推门进去。不大的办公室里烟雾缭绕，王副部长坐在一张旧木桌后，面前摊开着地图和几张报告，烟灰缸里堆满了烟头。他抬头看到陈默，眼神锐利地扫过他依旧苍白的脸和缠着绷带的手臂。
“陈默同志，没休息？”王副部长的语气听不出喜怒。
“报告首长，睡不着。”陈默立正，声音不大，但清晰，“脑子里……有些想法，关于怎么更有效地对付敌人飞机。想向您汇报。”
“想法？”王副部长身体向后靠了靠，手指在桌面上轻轻敲击，“说说看。坐。”他指了指对面的椅子，又补充了一句，“关于之前发生的事情，你的‘静电泄漏’说法，李工他们初步检查了那些零件，没有发现明显异常。不过，这件事，仅限于今天在场的人知道，明白吗？”
“明白，首长。”陈默坐下，知道这是警告，也是暂时的定性。他不再纠缠那个无法解释的现象，直接从怀里掏出那张叠好的纸，小心地摊开，推到王副部长面前。
“这是什么？”王副部长眯起眼，看向那简陋的草图。
“一种……或许能用的防空思路，”陈默斟酌着词句，指尖点着图纸上的导轨和火箭，“利用固体火箭发动机，推进一个装有炸药的战斗部，打到高空，依靠定时或撞击引信，在空中形成一片破片杀伤区域，不求精确命中，只求覆盖和干扰敌机编队，特别是相对密集的轰炸机群。”
他尽量用平实的语言描述，避开过于超前的术语：“我们可以把它看成一种……大号的、能打得很高的炮仗，或者……结构简化、功能单一的早期防空火箭弹。结构相对简单，对材料、加工精度的要求，理论上可以控制在一定范围内。最关键的是推进剂和点火控制，这部分……我以前在国外文献上看过一些早期火箭实验的报道，有一些粗浅的概念，但具体配方和工艺，需要大量实验验证，而且危险性很高。”
王副部长没有立刻表态，他拿起那张纸，凑到眼前，仔细看着那些简陋的线条和密密麻麻的问题。他的眉头越皱越紧，手指无意识地划过“推进剂”和“炸膛”那几个字。
办公室里静得可怕，只有远处隐约的机械声和头顶灯泡因电压不稳发出的轻微嗡嗡声。
良久，王副部长放下图纸，看向陈默，目光深沉：“陈默同志，你知道我们现在最缺的是什么吗？”
“知道。时间，物资，技术，尤其是重工业和精密加工能力。”陈默回答。
“那你觉得，在敌人飞机天天在头上转，铁路、桥梁、仓库随时可能被炸，前线战士等着弹药和给养的时候，抽调宝贵的人力、物力，去搞这么一个……”他用手指点了点图纸，“……成功机会渺茫，还可能把自己人炸上天的‘大炮仗’，合适吗？”
陈默迎着他的目光，没有退缩：“首长，正因为敌人的空中优势太强，我们现有的防空手段太弱，才需要想办法，哪怕是很笨的办法，去打破这个局面。被动防空，总有防不住的时候。今天干扰成功了，下次呢？敌人不会一直用同样的频率，不会一直那么大意。我们需要一种能主动把威胁投射到天上去的东西，哪怕它很粗糙，哪怕十发、二十发才能有一发打到预定高度，哪怕只能让敌人的飞行员在投弹时多一点顾忌，让他们的编队不敢飞得太低太密，也可能换来宝贵的几分钟，让我们的物资车列通过，让我们的高炮阵地有时间反应，让前线的压力小一分。”
他顿了顿，声音更沉：“至于危险……造枪造炮，哪一样不危险？炼钢厂会爆炸，化工厂会出事。但不能因为危险，就不去造。我们可以从小规模实验开始，从最基础的推进剂配方安全性测试开始，在远离主洞库和人员密集区的地方进行。哪怕最后，我们只造出几枚能稳定发射、打到三千米高度的火箭，在关键的时候打出去，也能成为一个信号——告诉敌人，也告诉我们自己，他们的天空，不是绝对的。”
王副部长沉默地听着，手指间的香烟已经燃到了尽头，长长的烟灰颤巍巍地挂着。他又看了看那张草图，目光在那一个个沉重的问号上停留。
“你提的这些‘粗浅概念’，有具体点的东西吗？比如，这推进剂，大概需要什么？哪里可能搞到？这铁壳子，要多厚？用什么来点火？怎么控制它往天上飞，而不是乱窜？”
陈默精神一振，知道对方至少没有被这个看似天方夜谭的想法直接驳回，而是在考虑技术可行性的门槛。
“具体的配方和工艺，我没有把握，需要实验。但主要成分，很可能是硝化纤维素和硝化甘油的某种混合物，这需要化工厂，特别是安全的混合、浇铸工艺，是最大的难关。弹体，用无缝钢管改造或许可行，厚度需要计算抗压。点火，最简单的可以用电雷管，或者改良的导火索。至于飞行稳定……”他指向草图上的尾翼，“最简单的四片尾翼，用薄铁片甚至硬木制作，需要计算面积和角度，这涉及到空气动力学的基本计算，可能需要做大量的实体模型抛射实验来调整。”
他说得很谨慎，每一句都留有余地，强调“需要实验”、“没有把握”、“可能”。既展现了一定的知识面，又把自己定位成一个“提出大胆设想、但深知实现艰难、需要集体攻关”的技术人员。
王副部长又拿起一支烟，点燃，深深吸了一口，烟雾模糊了他紧锁的眉头。他当然知道其中的风险和艰难。这几乎是从零开始，在一个工业基础极度薄弱的山洞里，试图复制别人几十年的技术积累。但他也听出了陈默话里那一丝被极力压抑的、却无法完全掩盖的东西——那不是盲目的狂热，而是一种基于某种“认知”的、奇异的笃定。这个年轻人，似乎“知道”这条路在理论上能走通，哪怕他反复强调困难和未知。
这和他之前手里冒出的蓝光一样，透着诡异。但王副部长是经历过长征、经历过抗战、从尸山血海里爬出来的老革命。他见过太多不可思议的事情，也明白一个道理：在绝境中，任何一丝可能带来转机的希望，无论它看起来多么离奇，都值得用最谨慎、也最大胆的态度去审视、去尝试。代价，必须控制；希望，不能放过。
“这件事，”王副部长终于开口，声音缓慢而沉重，“风险极大。我不能给你任何保证，也不能给你太多资源。现在战事紧张，每一分人力、物力都要用在刀刃上。”
陈默的心微微下沉。
“不过，”王副部长话锋一转，目光如电，“你的想法，有可取之处。我们不能只挨打，不还手。天上这块，迟早要有我们的东西。”
他掐灭烟头：“我给你三个人。李工负责总体协调和安全，张工和你一起，负责具体技术思路和实验设计。再从后勤那里，给你们划一个小山洞，离主库区远点，地方你们自己收拾。工具，只能从废旧物资和缴获品里找，需要什么，打报告，我酌情批。材料，特别是化工品，极为敏感，需要什么，列详细清单和理由，我要向上级专门申请，能不能批下来，什么时候批下来，谁也不知道。”
“你们的第一步，不是造火箭，是给我拿出一个详尽、再详尽的可行性分析报告，重点是风险评估和应急预案。然后，从最基础、最小规模的模拟实验开始，比如，用黑火药先验证你的尾翼稳定设计，用最简陋的模型测试发射导轨的角度和摩擦力影响。没有我的批准，绝对不允许进行任何涉及敏感化工原料的实验，明白吗？”
陈默立刻站起来，挺直身体：“明白！谢谢首长！”
“别谢我，”王副部长摆摆手，脸色依旧严肃，“陈默同志，我不管你今天手里那光是怎么回事，也不管你这些‘国外文献’是从哪里看来的。在我这里，我只看结果，只看你能不能把想法，变成能用的东西，同时，保证我们自己的同志不会因为你的想法而白白牺牲。这是底线。”
“是！保证完成任务，保证安全第一！”陈默大声回答。
“去吧，先去找李工和张工，把地方定下来。记住，低调，保密。”王副部长挥挥手，重新拿起了桌上的文件，不再看他。
陈默拿起那张草图，小心地叠好，放回怀里，敬了个礼，转身退出办公室。
门在身后关上，隔绝了里面的烟雾和沉重的压力。通道里冰冷的空气让他精神一振。三个人，一个小山洞，有限的废旧物资，严格的控制……条件苛刻得可怜。但这毕竟是一个开始，一个被允许的、合法的、可以正大光明进行“研究”的开始。有了这个起点，他就能一步步，将系统图纸里那些超越时代的知识，一点点、小心翼翼、不留痕迹地“翻译”成这个时代能够理解、能够尝试的东西。
他迈开步子，朝着记忆中技术组的方向走去。脚步不再虚浮，虽然身体依旧疲惫，但心中那点微弱的火苗，似乎被注入了一丝氧气，燃烧得稳定了些。
脑海深处，淡蓝色的系统界面悄然浮现一行小字：
【宿主成功推动本位面初级喷气/火箭动力技术概念验证项目立项（极其初步）。符合“以科技，铸国运”底层逻辑。】
【阶段性行为判定：主动适应本位面规则，利用有限条件开辟发展路径。奖励：国运点数+20。当前点数：175。】
【提示：宿主可于系统资料库中，消耗国运点数，定向检索与“硝化纤维素安全塑化”、“简易固体火箭发动机静态试车台设计”、“尾翼稳定边界计算”等相关的基础性辅助资料（非完整技术，仅为知识片段与思路提示）。】
【是否消耗点数进行检索？】
陈默的脚步微微一顿。
知识片段……思路提示……这或许，正是他目前最需要的。不是直接给出答案，而是在他卡住的时候，点明一个可能的方向。就像在迷宫中，偶尔看到墙上的一个模糊标记。
“暂不检索。”他在心中默念。点数宝贵，他需要用在更关键的地方。而且，他必须先依靠自己（或者说，这个时代技术人员应有的认知水平）和李工、张工他们，迈出第一步。系统，是他最后的底牌和灵感来源，不能轻易动用，更不能产生依赖。
他抬起头，通道前方隐约传来李工的大嗓门，似乎在为什么零件的加工精度发火。
陈默加快脚步，迎了上去。怀里那张轻飘飘的、画在粗糙纸张上的草图，此刻仿佛有千斤重，又仿佛蕴含着推开一扇全新大门的微薄力量。
铅笔勾画的线条，能否真的刺破1950年阴霾的天空？
他不知道。但他知道，从这一刻起，他必须，也终将，要穷尽一切智慧和这个时代赋予的、锈迹斑斑的工具，去试一试。
