引人深思！林舟夏晚星的冒险之旅在《冷战三年，她却追着我不放》必读章节中带来思考！

晨光彻底洗净了雨夜的痕迹。

林舟关掉炉火，将炖了一夜的菌菇鸡汤小心地舀进保温壶。汤色清亮，表面浮着一层薄薄的金黄色油花，几颗枸杞和红枣在汤里沉沉浮浮。这是他试验了三十七次才确定的比例——五指毛桃、羊肚菌、老母鸡，还有两味他从祖父笔记里找到的秘传药材。

陈默走进厨房时，林舟正对着那壶汤出神。

“给阿姨的？”陈默问。他知道林舟母亲身体不好，需要常年温补。

林舟点点头，旋紧壶盖：“她昨晚打电话，说最近咳得厉害。这个方子是我外公留下的，对肺气虚有效。”

“你一夜没睡就为了炖这个？”陈默看着林舟眼下的青黑。

“睡不着。”林舟简短地回答，开始清洗锅具。他的动作有条不紊，每个步骤都精准得像在实验室操作——这是多年研究菜谱养成的习惯，精确到克，精确到秒。

陈默靠在料理台边，沉默了一会儿才开口：“夏晚星在楼上。昨晚我让她住客房了。”

林舟洗锅的手顿了顿，水流继续冲刷着不锈钢锅壁，发出单调的声响。

“她没走？”

“没有。而且……”陈默挠挠头，“她说想学做菜。认真的。”

林舟关掉水龙头，用干净的布擦干锅底。他的侧脸在晨光里显得格外平静，但陈默看见他擦锅的手太过用力，指节都泛白了。

“随她吧。”林舟说，“与我无关了。”

他把锅放回架子，拎起保温壶：“我去趟医院，给我妈送汤。工作室今天不是要拍新视频吗？主题定了？”

“定了，‘失败料理的逆袭’。”陈默跟着他走出厨房，“把常见的做菜失败案例拿出来，教大家怎么补救。比如煎鱼破皮了怎么办，红烧肉炖柴了怎么救……”

林舟在门口换鞋时，嘴角微微上扬了一下——这是他今天第一个，也是唯一一个笑容：“选题不错。需要我出镜吗？”

“你要是愿意当然最好。”陈默眼睛一亮，“不过你要是忙……”

“下午三点我回来。”林舟拉开门，“拍完这个，下周开始我要全力准备比赛了。店铺选址我也要看起来。”

“真要辞职了？”

“辞呈昨晚已经邮件发给人事了。”林舟说得很平静，“三十天交接期。这三十天，白天上班，晚上找店铺，周末准备比赛。时间刚好。”

陈默看着他，忽然觉得这个认识了十年的兄弟有些陌生。不是外貌变了，而是某种内在的东西——那种温吞的、总是为别人考虑的气质消失了，取而代之的是一种清晰的、坚定的目标感。

像是终于从茧里挣脱出来的蝶，虽然翅膀还湿着，但已经准备好要飞了。

林舟走后，陈默在厨房站了一会儿，才转身上楼。客房的门虚掩着，他敲了敲门。

“请进。”夏晚星的声音有些哑。

她坐在书桌前，面前摊开一个崭新的笔记本，上面已经写了好几页字。电脑屏幕上开着十几个网页——美食基础教学视频、烹饪术语解释、常见食材处理技巧……

“在制定学习计划？”陈默问。

夏晚星抬起头。她洗了澡换了衣服，是陈默找给她的宽松T恤和运动裤，头发还湿着，眼睛依然红肿，但眼神已经和昨晚不一样了——不再是那种崩溃的绝望，而是一种近乎偏执的坚定。

“嗯。”她把笔记本转向陈默，“你看这样合理吗？第一周先学刀工和基础调味，第二周学家常菜，第三周……”

“等等。”陈默打断她，“夏晚星，我得问你一个问题。”

“你问。”

“你是真的想学做菜，了解林舟的世界？还是只是想用这种方式挽回他？”

夏晚星沉默了很久。晨光从窗户斜射进来，在她脸上投下明明暗暗的光影。

“都有。”她最终诚实地说，“我想挽回他，这我不否认。但我也想……也想真的弄明白，他为什么这么热爱这件事。三年了，我看着他做饭，却从没真正看过他做饭。你懂那种感觉吗？”

陈默点点头，在她对面的椅子上坐下：“那我们先说清楚。我可以教你基础，甚至可以带你进厨房，但有几个条件。”

“你说。”

“第一，你不能干扰林舟。他在这里试菜、准备比赛的时候，你不能凑上去说话，更不能提感情的事。他现在需要专注，任何分心都可能影响他的状态。”

“好。”

“第二，学做菜不是玩过家家。要从最枯燥的基本功开始，切手、烫伤、失败都是常事。你要是抱着‘做几道菜感动林舟’的心态，我劝你现在就放弃。”

“我不放弃。”夏晚星握紧了手中的笔，“我已经放弃过一次了，不能再放弃第二次。”

陈默看了她一会儿，终于点头：“第三，也是最重要的——你要做好准备，可能无论你怎么努力，林舟都不会回头了。感情死了就是死了，有时候不是道歉和改变就能挽回的。你能接受这个可能性吗？”

夏晚星的睫毛颤了颤，但她的声音很稳：“能。如果他真的不要我了，那至少……至少我学会了怎么去爱一个人。这对我自己也是重要的，对吗？”

陈默第一次对她露出了真正的笑容：“看来你是认真的。好，那我们现在就开始。”

---

同一时间，城市另一端的互联网公司。

林舟坐在自己的工位上，面前的电脑屏幕上是未完成的代码。周围的同事都在忙碌，键盘敲击声、电话铃声、讨论声交织成办公室熟悉的背景音。但这一切对他来说，突然变得无比遥远。

他想起昨晚发出去的那封辞职信。措辞很礼貌，感谢了公司的培养，说明了个人发展的需要，承诺会做好交接工作。HR在半小时后回复，约他今天下午面谈。

三年。在这个格子间里坐了三年，写了无数行代码，开了无数个会，熬了无数个夜。他曾经以为自己会在这里一直做下去，升职，加薪，成为夏晚星父母眼中“有稳定工作”的人。

现在想来，真是可笑。

“舟哥，早。”小陈端着咖啡走过来，看见林舟的脸色吓了一跳，“你没事吧？脸色这么差。”

“没事，昨晚没睡好。”林舟接过他递来的咖啡，“谢谢。”

“听说你要辞职？”小陈压低声音问。消息传得真快。

林舟点点头：“交接完这一个月就走。”

“真要去开餐厅了？”小陈眼睛发亮，“太好了！我就说嘛，你这样的才华窝在这儿写代码太浪费了！到时候开业一定叫我，我带全家去捧场！”

林舟笑了笑。小陈是公司里少数知道他热爱烹饪的人，也是唯一尝过他手艺后惊为天人的同事。去年公司年会，每人要带一道菜，林舟带了自己研发的改良版麻辣香锅，结果被一抢而空。小陈当时就说：“舟哥，你应该去开餐馆，绝对火。”

“对了，”小陈忽然想起什么，“你听说了吗？‘中华美食创新大赛’今年规模特别大，赞助商是‘品味集团’，冠军不仅能拿五十万奖金，还能直接拿到集团旗下的店铺资源，还有专业团队帮忙运营。”

林舟的手指在键盘上停顿了一下：“品味集团？”

“对啊，就那个全国连锁高端餐饮的品味集团。他们这次搞这个比赛，据说就是想挖掘民间厨神，打造新品牌。”小陈凑得更近，“舟哥，你一定要参加！以你的水平，进决赛肯定没问题！”

林舟没有说话，但心里已经翻涌起来。品味集团——那是国内餐饮业的巨头之一，旗下有十几个知名品牌，从高端法餐到平民快餐都有涉猎。如果能得到他们的资源支持……

手机震动了一下。是陈默发来的消息：“下午拍摄需要你示范补救烧焦的红烧肉，大概二十分钟。能赶回来吗？”

林舟回复：“可以。三点准时到。”

又一条消息跳出来，这次是一个陌生号码：“林舟先生您好，我是品味集团赛事部的李薇。我们注意到您昨晚提交了‘中华美食创新大赛’的报名表，想跟您约个简单的前期沟通。请问今天下午四点方便吗？”

林舟盯着这条消息，心脏重重跳了一下。报名表他确实是昨晚提交的，在夏晚星离开房间之后。失眠的深夜里，他打开电脑，填完了那份准备了很久的表格。

但他没想到，对方的反应会这么快。

“方便。”他回复。

“太好了。地址稍后发您。期待见面。”

放下手机，林舟看向窗外。城市的天空是那种雨洗后的湛蓝，几朵白云慢悠悠地飘着。他忽然想起祖父常说的一句话：“老天爷饿不死手艺人。”

也许，是时候相信这句话了。

---

工作室里，夏晚星的“第一课”进行得并不顺利。

“手腕放松，刀不要握太紧。”陈默示范着切土豆丝的刀法，“左手手指弯曲，用关节抵住刀面，这样就不会切到手。来，你试试。”

夏晚星接过刀，深吸一口气。她这辈子下厨的次数屈指可数，最多煮个泡面煎个蛋。此刻握着这把沉甸甸的厨刀，手心都在冒汗。

第一个土豆切得歪歪扭扭，有的粗得像薯条，有的细得像牙签。第二个土豆稍微好一点，但速度慢得像在雕刻。

“不用急。”陈默没有嘲笑她，“林舟当初学切菜，切了整整一麻袋土豆才找到感觉。基本功没有捷径，就是练。”

夏晚星点点头，继续切第三个土豆。刀刃与砧板碰撞发出有节奏的“哒哒”声，她渐渐找到了一点感觉——手腕的发力方式，手指的配合，眼睛要看的不是刀尖而是食材……

“对了，”陈默一边清洗其他食材一边说，“林舟下午要回来拍视频。你要在旁边看吗？但记住我们的约定——不能打扰他。”

“我会安静的。”夏晚星保证道，“我只是想看看……他在厨房里的样子。”

陈默看了她一眼，没说什么。

中午，陈默点了外卖。简单的两荤两素，夏晚星吃得很认真——这是她第一次如此专注地品尝食物。米饭的软硬，青菜的火候，肉片的嫩度……每一口她都仔细感受，试图理解那些微妙的口感和味道层次。

“以前林舟做饭，你也会这样吃吗？”陈默忽然问。

夏晚星握着筷子的手僵住了。她想起那些被自己随意打发掉的早餐，那些尝都没尝就说“还行”的晚餐，那些林舟兴致勃勃介绍新菜时她心不在焉的回应。

“不会。”她低声说，“我总是在看手机，或者想工作的事。”

“可惜了。”陈默摇摇头，“林舟做的每道菜都有故事。比如他最拿手的糖醋排骨，糖和醋的比例调整了四十六次，才找到那个平衡点——既不会太甜盖过肉香，也不会太酸刺激味蕾。他说，这道菜就像爱情，要甜酸适中，才能长久。”

夏晚星的鼻子又酸了。她想起林舟确实跟她讲过这个故事，在某个她早已忘记的夜晚。当时她在刷微博，只敷衍地“嗯”了一声。

“下午你看他拍视频就知道了。”陈默说，“林舟在厨房里，是完全另一个人。”

下午两点五十分，林舟准时回来了。

夏晚星躲在二楼楼梯拐角，透过栏杆缝隙向下看。林舟进门时和陈默打了个招呼，然后径直走向拍摄区。那里已经布置好了——灶台、厨具、食材，还有三台不同角度的摄像机。

他脱下外套，换上围裙。那个简单的动作，夏晚星却看得移不开眼。那是她熟悉的林舟，却又如此陌生。他检查食材时专注的眼神，调试灶火时认真的表情，和拍摄人员沟通时专业的态度……这一切都是她从未见过的。

“好，我们今天拍‘失败料理的逆袭’第一集——拯救烧焦的红烧肉。”陈默举着相机说，“林大厨，开始吧。”

林舟点点头，面对镜头时竟然露出一个很自然的微笑：“大家好，我是林舟。今天我们来解决一个常见问题：红烧肉不小心烧焦了怎么办？”

他的声音温和而有磁性，讲解清晰有条理。夏晚星蹲在楼梯上，双手抱着膝盖，眼睛一眨不眨地看着。

镜头前，林舟先故意把一锅红烧肉烧焦——底部彻底糊了，散发出焦苦味。然后他开始讲解补救步骤：

“首先不要慌。关火，把肉块小心地夹出来，糊底的部分不要。检查肉块本身，如果只是表面微焦，内部还是好的，那就还有救。”

“第二步，准备一锅新的开水，把肉块放进去焯一下，去掉表面的焦苦味。注意水温不要太高，时间不要太长，三十秒就够了。”

“第三步，重新起锅，但这次要注意火候……”

他一边操作一边讲解，每一个步骤都解释得清清楚楚为什么要这么做。夏晚星看着他在灶台前忙碌的身影，忽然想起这三年来的每一个夜晚——她坐在客厅看电视玩手机，林舟在厨房里这样专注地研究着菜谱。

但她从未走进去看过一眼。

视频拍了四十分钟，一次过。结束后，工作人员开始收拾器材，林舟则留下来处理那锅“被拯救”的红烧肉。他尝了一口，皱了皱眉，又加了点什么调料，再尝，终于满意地点点头。

然后他做了一件让夏晚星意想不到的事——他把那锅红烧肉分装在几个小碗里，递给现场的工作人员：“辛苦了，尝尝看。”

大家惊喜地接过，品尝后纷纷赞叹：

“太好吃了！完全吃不出是补救过的！”

“林哥你太神了！这比很多餐厅做的都好吃！”

“这手艺不开店真的浪费了！”

林舟只是笑笑，开始清洗锅具。他的背影在厨房的灯光下显得孤单而挺拔。

夏晚星悄悄退回房间，关上门。她靠在门板上，心跳得厉害。刚才那一幕，那个在人群中温和微笑、分享食物的林舟，才是他真正的样子吧？温暖，慷慨，对热爱的事情全力以赴。

而她，用了三年时间，把他变成了一个沉默的、压抑的、失去光芒的人。

手机震动起来，是妈妈的电话。夏晚星盯着屏幕看了很久，最终还是接了。

“晚星，你到底怎么回事？”夏母的声音带着压抑的怒气，“周明轩那边说你取消见面了？你知道我托了多少关系才安排上吗？人家可是……”

“妈。”夏晚星打断她，声音出乎意料地平静，“我在学做菜。”

电话那头沉默了。

“我在学切土豆丝，学怎么控制火候，学怎么调味。”夏晚星继续说，“今天切了六个土豆，手指差点被切到三次。但我还在继续。”

“你……你在说什么胡话？”夏母的声音有些慌乱，“晚星，你是不是受刺激太大了？妈带你去看医生好不好？心理医生，我认识一个很好的……”

“我没有疯，妈。”夏晚星走到窗边，看着楼下街道上熙熙攘攘的人群，“我只是终于清醒了。清醒地意识到，我这三年错过了什么，伤害了谁。”

她深吸一口气：“妈，我爱林舟。不是因为他对我好，不是因为他会照顾我，而是因为他是林舟——那个热爱烹饪、温柔又执拗、会为一锅红烧肉反复试验几十次的男人。我以前不懂，现在我想去懂。”

夏母在电话那头呼吸急促，但这次没有立刻反驳。

“下个月林舟要参加一个美食比赛。”夏晚星说，“我会去看。不是去打扰他，只是想去看看，他发光的样子是什么样。妈，如果你还当我是女儿，就请你……请你至少试着理解。”

说完，她挂了电话。手还在抖，但心里却有种奇异的平静。

这是她二十八年来，第一次如此清晰地知道自己想要什么，想成为什么样的人。

楼下传来开门声，然后是林舟和陈默的对话：

“四点要去品味集团？这么急？”

“嗯，说是前期沟通。我收拾一下就走。”

“加油啊兄弟。这可是好机会。”

夏晚星走到门边，悄悄打开一条缝。她看见林舟在玄关换鞋，手里拿着一个文件夹——里面应该就是他的比赛方案和菜谱构思。

他就要去追逐他的梦想了。没有她，没有那些拖累和否定，轻装上阵。

夏晚星忽然觉得，这样也很好。如果她的爱曾经成为他的负担，那么现在，至少她可以做到不成为他的阻碍。

她退回房间，重新打开笔记本，在“第一周学习计划”下面加了一行字：

“目标：学会做一道完整的番茄炒蛋。在林舟比赛前，不做任何打扰。只是学习，只是等待。”

窗外，下午的阳光正好。城市在运转，人们匆匆忙忙，每个人都有自己的方向。

而在这个小小的工作室里，两个人的生活轨迹在分离后，又以某种奇特的方式重新靠近——一个向着梦想飞奔，一个在背后笨拙地学习如何去爱。

时光漫长，前路未知。

但至少在这一刻，晨光穿透了所有裂缝，照亮了那些曾经被忽略的真心。