这七天,她试遍了所有办法想证明陆哲存在,结果是被闺蜜沈未硬押着去看心理医生。诊断书上是冷冰冰的一行字:创伤后应激障碍引发的妄想。
“记忆这东西,有时候会骗人的,清都。”沈未握着她的手,眼睛红红的,“你总是一个人……太孤单了。”
月光又一次爬上花窗。陈清都盯着那堵沉默的墙,忽然想起陆哲的话:“我总觉得这墙在看着咱们。”
墙里传来一声叹息,和那天晚上一模一样。
黑暗兜头罩下。
______
又一次,在2023年11月7日早上7点半醒来。这回陈清都没急着往厨房冲。她先扭头看窗台。绿萝的嫩芽停在第三片叶子——和“第一次”醒来时一样。
她平静地爬起来,走进厨房。陆哲背对着她,正在煎蛋,哼着那首永远跑调的歌。
“早。”她说,声音稳得自己都惊讶。
“早啊!今天给你看镜墙模型最终——”陆哲转过身,笑容在看到她的脸时顿住了,“清都?你脸色怎么这么差?”
“陆哲,”她一字一句,说得特别慢,特别清楚,“你听好,不管接下来发生什么,我要你记住:我爱你。”
“从2019年3月14号,在图书馆你问我《营造法式》哪个版本好开始,我就爱你。”
“你讨厌芹菜,喝咖啡只放半包糖,一紧张就用食指敲桌子。你右边肩膀上有个疤,七岁那年爬树救小猫留的。”
陆哲手里的锅铲“哐当”掉在地上。
“清都,你……”
“我没疯。”她抓住他的手,把他的掌心紧紧贴在自己脸上,“我就是要你记住。用你的身体记住我。因为很快……你可能就记不得了。”
______
这一次,她没拦着不让陆哲去虎丘塔。她跟着去了。
在工地上,提前十分钟硬把他从那个要命的位置拽开。他们刚走开,身后那根横梁就轰隆隆塌了下来,尘土扬得老高。
陆哲脸都白了,惊魂未定地看着她:“你怎么知道会……”
陈清都只是死死抱住他,没说话。她知道要发生什么。
当天午夜,陆哲又消失了。
不一样的是,这回绿萝的新芽抽到了第六片叶子。而她自己的手指,莫名其妙记住了陆哲消失前教她的几个吉他指法——她压根儿没学过这个。
______
第三次循环,陈清都开始记笔记。
她在手机加密备忘录里,用只有自己懂的符号,记下每一个细节:陆哲消失的精确时间(午夜零点零七分)、绿萝长势、镜墙的“叹息”有什么不同、林医生每次说的话。
她摸到点规律了:循环就是七天,雷打不动。不管她做什么,只要陆哲“得救”,他立马就会消失。
但每次循环里,绿萝的状态都不一样,墙里的声音也微妙地变着。
最要紧的是,她自己的身体会留下点“记忆”——一首曲子的调子、一道菜的做法、甚至陆哲的一些小动作。
______
第四次,她去找沈未。
“未未,接下来我要说的,你得信我。用你脑科学博士的脑子,认真听。”
沈未推了推眼镜:“你说。”
陈清都把一切全倒了出来:循环、陆哲、消失、绿萝。
没想到,沈未没马上说她疯了。
“时间循环在理论上有几种可能,”沈未翻开笔记本,语气认真起来,“但都绕不开悖论。你说的‘救了就没了’,听起来像某种‘修正机制’——历史被改了,不符合‘原版’的东西就得被抹掉。”
“那为什么我记得?”
沈未想了一会儿:“量子力学里有‘观察者效应’。可能因为你是这个事件里‘看见’一切的人,你的意识把这段记忆锁死了。”
“但我更在意你说的绿萝和身体记忆——这说明有信息‘漏’出来了。”
“漏出来?”
“就像一张纸,墨迹被水洗了,可纸的纤维里还藏着颜色。”沈未眼睛亮了起来,“清都,这说不定是个口子。只要这循环不是天衣无缝,咱们就能找到缝儿在哪儿。”
______
第五次,她去见了周慕云馆长。
老馆长在袅袅的茶烟里听完,脸上一点惊讶的影子都没有。他慢悠悠地说:
“这园子,六百岁了。建镜墙的那位沈公,晚年迷上了‘捉住光阴’。他在笔记里写:‘光阴似水,墙为岸。然岸会改道,水……亦能倒流。’”
“您信我说的?”
“我信这世上,总有道理是道理讲不明白的。”周馆长指了指外面的镜墙,“陆哲以前常来找我聊天。他痴迷这墙,不光是痴迷木头砖瓦,他痴迷的是里头藏的……道。”
“他觉得有些房子,真能把时间存起来,像老胶片存住光影。”
“他留下什么东西了吗?”
周馆长拉开抽屉,拿出几页复印的旧纸:“三个月前,他托我保管的。说要是哪天他‘不在了’,而你正好问起,就交给你。”
陈清都接过来,手直抖。是陆哲的字,密密麻麻,全是他关于时间、空间的胡思乱想。
最后一页,画着镜墙的结构图,旁边有一行小字,差点看不清:
“假如时间有心,爱是不是它唯一能懂的言语?”
______

第六次,陈清都换了个法子。
既然在循环里“留”不下东西,她就拼命去“找”陆哲可能已经留下的线索。
她回到他们一起住的公寓——虽然在这个时间点上,陆哲还没搬进来,这只是她一个人住的地方。
在祖父留下的老书柜顶上,她摸到了一个从没注意过的暗格。
里面用绸子包着一卷图纸,是陆哲的手笔:镜墙的剖面、光线的算计、还有一堆看着就头疼的算式。
图纸边角上,有一行用铅笔写的字,快被擦没了:
“爷爷说,墙里藏着家里最大的秘密。代价是,看见的人,会被光阴忘掉。”
一股寒意从陈清都的脊梁骨爬上来。
她想起陆哲偶尔会露出的那种眼神,当她以为他没在看的时候,他就望着镜墙发呆。他说过:
“清都,要是我哪天不在了,你接着修这些老书。把美的东西传下去,就是跟时间掰手腕,咱不能输。”
当天下午,她在博物馆档案室里,翻到了陆哲曾祖父陆修文的记录。
这个守园人,在1937年日本人快打来的时候,莫名其妙不见了。他留下的日记最后一页写着:
“我瞧见墙那边的世界了,代价是我的名字会被抹去。可我不悔,因为将来,有人能因这个得救。”
“得救……”陈清都喃喃重复着这两个字。


![[我在权臣雷区,左右横跳疯狂作死]后续更新+番外_「宋令仪谢景川」完整版在线阅读-胡子阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/2bffca2640a98abd199afbb9ea74ca7c.jpg)
![[婚礼当天,老公朋友圈官宣白月光了]最新章节目录番外+全文_乔夏夏傅司竞小说免费在线阅读-胡子阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/830fe4ee78dc310b5d59e1212c2f2799.jpg)


